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Die folgenden Bemerkungen sind das Ergebnis des Versuchs, den Ort der Dramatik 
Peter Handkes zu bestimmen. Der Versuch brachte mich bald auf allerlei Abwege, sodaí3 
das Ergebnis, das ich vorweisen kann, eher der Bericht fiber Abwege and Sackgassen ist, 
also eigentlich gar kein Ergebnis. Die Regein fur die Schauspieler von Handkes erstem 
Stuck Publ ikumsbeschimpfung führen in katholische Kirchen, in Kinos and auf 
Ful3ballplatze, zu Spielautomaten and Hitparaden - nur mit dem Theater haben sie 
herzlich wenig zu tun. Der Autor gibt hier seinen eigenen Fluchtreflex an die 
Schauspieler weiter. Das, wovor er flieht, ist das Erzühlen. Die Flucht fihrt notge-
drungen immer wieder zurück zum Erzühlen, an dessen privilegierte Orte: Kinos and 
FuBballplatze, Provinzbahnhöfe and coffee shops, Kinderspielplatze, Vorstüdte, Stadt-
randgebiete, Weltrandgebiete, Alaska oder der slowenische Karst. Orte, an denen wenig 
geschieht, das Wenige aber mit umso gröl3erer Eindringlichkeit. Die frühen Arbeiten 
Handkes betreiben nicht nur Sprachkritik, sie sind auch eine Sprachschmiede, die die 
Mittel hervorbringt, die nötig sind, um das Minimale, das zu erzahlen bleibt, zu erzahlen. 
Theater, Hörspiel, Fernsehdrehbuch, Filmdrehbuch, Fotogeschichte, Happening, Pop-art 
- Handke hat die Möglichkeiten der Medien durchprobiert and das, was er Mr seine 
peripheren Erzihlungen brauchen konnte, behalten. 
Das zu Erzfihlende selbst hat eine Struktur, die der des Films nahekommt. In der 
ersten Hülfte dieses Jahrhunderts wurde viel darüber nachgedacht, wie die Literatur auf 
die technischen Entwicklungen zu reagieren habe. Mittlerweile ist der EinfluB des tag-
lichen Bildersehens - des beschleunigten, oft gleichzeitigen Sehens einer Vielzahl von 
Bildern, besonders solcher, die sich bewegen - auf das Erzihlen so bestimmend gewor-
den, da(3 er kaum noch bemerkt, geschweigedenn diskutiert wird. Die Kinematographie 
ist Roman Jakobson zufolge eine wesentlich metonymische Kunst. Sie arbeitet mit der 
Aneinanderreihung von Einzelbildern und mit Schnitten. Sie kanra Zeit nicht modellieren 
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wie die Literatur, kann sie weder verdichten noch verdünnen, weder beschleunigen noch 
verlangsamen, sondern nur etwas von der Gesamtzeit einer Geschichte aussparen. Ein in 
der Kinokultur groBgewordener Erzühler wie Handke verf brt mit semen Geschichten 
ganz ühnlich. Er reiht Augenblick an Augenblick, oft mithilfe des Bindeworts u n d, das 
in Handkes Erzühlgrammatik mehr und mehr zum Hauptwort wird und als solches die 
Beinahe-Gleichzeitigkeit des Kino-Nacheinanders ennöglicht. Natürlich sind es 
ausgewahlte Augenblicke, die aneinandergereiht werden: solche, in denen die Aura des 
Sich-Ereignens erscheint; solche, die sich über die Flut der zühlbaren Augenblicke 
erheben; mit einem Wort: erhabene Augenblicke. Die Erhabenheit verbindet Handkes 
Erzühlen ebenso mit der Kinematographie wie die Technik des metonymischen Schnitts. 
Das Kino als emblematischer Ort in vielen Erzühlungen Handkes, die Jukebox als 
emblematisches Ding der Popkultur, die Wahlverwandtschaft Handkes mit dem 
Kinogeher Walker Percys sind nur die sichtbaren Symptome einer peripheren, von ikren 
Ursprüngen der Zeitmodellierung verschobenen Erzahlweise. 
Man kann die Trennung von erhabenen and vulgaren, von flüchtigen and blei-
benden Augenblicken auch auf die Psychologie zurückftihren. Allerdings sollte man 
darn die Frage stellen, ob die Kinopsychologie heute nicht eher der Regelfall ist als die 
Ausnahme, and Handke auch insofern ein Vertreter seiner Generation. Der Abscheu vor 
dem Vergehen der Zeit and die Euphorie über die eigene Gegenwürtigkeit (saint den 
Bildern, die sie gewühhrt) - ist dieser Zwiespalt tatsachlich noch auf Eliten begrenzt wie 
ehedem die Melancholie and der Spleen, oder ist er nicht vielmehr die psychologische 
Grundvoraussetzung der Popkultur, all Hirer Teilnehmer, and einer wie Handke nur der 
Held oder das Vorbild der Leser, der Kinogeher? Am Anfang der Ekel vor den 
Putzmunteren, den Österreichern, darn der Aufbruch (von der Jukebox weg, Bob Dylan 
im Ohr), die zweimalige Durchquerung Amerikas, die Heimkehr, der neue Ekel, der neue 
Aufbruch. Die erhabenen Augenblicke ereignen sich im Zwischenreich, nicht in der 
Heimat; nicht in der üuBersten Ferne, sondern unterwegs. Ekel vor den Stereotypen, den 
Formeln, den Sprachmasken, der Wiederholung; Verklarung der Dinge, des 
wahrenehmenden Ichs, der "rechten Wörter", der Wiederholung. 
Und das Theater? Sie seben, ich habe es schon aus den Augen verloren. Jetzt denke 
ich z.B. an das dem meinen scheinbar ühnliche, aber irgendwie schrüge Gegensatzpaar, 
das Peter Strasser in seinem Buch über Handke zitiert hat: Erfahrung und Unschuld. 
"Vielleicht ist das Erhabene der Dreck, der erlöst wurde?" - Ja, das ist Strassers Problem. 
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Oder doch das Problem der Kinogeher? Jedenfalls heiBt es nicht "Unschuld und 
Erfahrung", sondern "Ekel und Verklálrung". Ich frage mich auch, warum sich so viele 
Leute bemüBigt fühlen, Handke zu sagen, was er zu tun oder zu denken hat. Vielleicht ist 
er doch, wider alien Anschein, vom Popschriftsteller zum Volksschriftsteller 
aufgestiegen? 
In Wahrheit ist es unmöglich, Ober Handke ohne dröhnenden Kopf nachzudenken. 
Allein mm Wort "dröhnen" gesellt sich schon ein Bild oder Vorbild, und jedes Bild löst 
eine lange Kette aus, ganz ühnlich den Wahrnehmungsserien der Helden Handkes, die 
tatsachlich oft Gregor heil3en. Dann die Ordnungsrufe, ein wenig schrill, und der 
Gedanke überlagert von der Tatsache, daB das letzte Theaterstück Handkes zwar wortlos, 
aber dafür umso gerauschvoller und tonvoller ist, anders als - Gegenbild - Das Mündel 
will Vormund sein, wo eine gewalttütige Stummheit vorherrscht, wie überhaupt in dieser 
Provinz-Umgebung (der junge Handke, schon jetzt und seft lünngerem sieht man sich 
gehalten, vom "jungen Handke" zu sprechen, bei aller erklürten Langsamkeit geht das 
Leben und Schreiben ziemlich rasch vonstatten) die Gewalt und die Gewaltkritik 
herrscht, und das heiBt, die Sprache und die Sprachkritik: die Bösen schweigen, die 
Guten sprechen, die Macht schweigt, die Macht zwingt mm Sprechen. Die 
Ordnungsrufe, die in Hirer Schrillheit auch schon untergehen, die wir ohnehin, was bleibt 
uns übrig, nur abschmettern können: ein wenig Klassik bide; ein wenig Bühne. Ist doch 
wahr, Mann. Schreib nicht so deutsch, schreib österreichisch. Nicht so weltlaufig; nicht 
so heimatlich. Flieh nicht! Kehr nicht heim! Mach das Fenster nicht auf und nicht zu! 
Die Kritik spricht die Sprechstücke weiter, die der Autor láingst hinter sich 
zurückgelassen hat. Sie langweilen heute, die Sprechstücke, wie jede Avantgarde, die in 
die Zukunft eingetreten ist. Happenings sind nicht wiederholbar, und ein Theaterstück, 
das die reine Jetztzeit aufführt, dürfte überhaupt keinen vorgegebenen Text haben, keinen 
Beschimpfungstext, keinen Improvisationsrahmen, nichts, nur die Einmaligkeit des 
Happenings. Gegen die Wiederholung! Dabei ist es, unter uns gesagt, ein wenig 
jáimmerlich (trotz allem, und wir weisen bei dieser Gelegenheit darauf hin, daB Handke 
seinem Kaspar-Stück als Motto ein Gedicht des konkreten Poeten Ernst Jandl 
vorangestellt hat), daB man das alles schon von Artaud, dem unübertrefflichen, kent: 
"une expression ne vaut pas deux fois, ne vit pas deux fois... toute parole prononcée est 
mode et n'agit qu'au moment ou elle est prononcée..." Wenn aber alles Gesagte nur 
einmal gilt, dann ist eigentlich gar nichts mehr sagbar, jedenfalls nicht mitteilbar. 
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Insgeheim fühlt sich schon der Sprechstückeschreiber von der Unsagbarkeit des 
Zusammenhanglosen bedroht. Nur durch die Sprache entgehen wir dem natürlichen 
Chaos, and die Sprache hat ohne Wiederholung keinen Bestand. Gleichzeitig gibt sich 
als Alternative zum Chaos die Unterdrückung der Person zu erkennen. Diesen Unter-
drückungsprozeB ;craft Wiederholung and Nachahmung zeigt Kaspar auf der Bühne and 
die Mutter in der Erzühlung Wunschloses Unglück. Beide führen den ProzeB regelrecht 
vor, Handke fllhrt ihn vor (schon hier: Lehrstücke), and das Sprachmaterial, das er 
anführt, sind Stereotype, Redensarten, Befehle, Sprechmuster, Formeln. Kaspar: 
Stummheit der Macht, Geschwatzigkeit der Gewalt als Methode der Macht. In den Er-
zühlbüchern der siebziger Jahre ist ein anderer ProzeB nachlesbar, zugleich hörbar im 
Schweigen des Stückeschreibers zwischen Die Unvernünftigen sterben aus and Über die 
Dörfer, ein ProzeB, in dessen Verlauf die Formeln in Formen verwandelt werden, die 
Redensarten in den ursprünglichen Ausdruck, die Wortfetzen in das gerechte Wort, die 
Befehle in Vorschlüge, die Moral in Ethik, die gesellschaftlichen Muster in individuelle 
Wahrnehmungsmuster wie Viehsteig and blindes Fenster, wie Pyramide and Schwelle, 
wie Dreizahl and Kurve. Die Moral sagt dir, was du tun and lassen sollst oder mul3t, die 
Ethik zeigt dir, wie du leben kannst. 
Unterdessen dröhnt es weiter von Satzfetzen und Wortbrocken: Peterles Himmel- 
fahrt, dicker Dichter (Werfel?), Salbungston, Harmonielehre, ein lanndliches Bühnen- 
weihfestspiel, Sprachexperiment-Heini, Jugo-Agitator - Sie entschuldiegen diese Zitate, 
ich versuche wegzuhören, so gut es geht - Beschreibungsliteratur (nicht etwa: Be- 
schreibungsimpotenz?), eine ordentliche Geschichte muB her!, wo bleibt denn das Po-
sitive?, wo bleibt die Kritik?, wo bleibt die Ausgewogenheit?, wo bleibt das Theater? 
Wissen Sie keinen besseren Bauarbeiter als Rüdiger Vogler? (Antwort: Nein.) MuB 
dieses verklürende Licht sein? (Antwort: Ja.) MuB der Zuseher seiner Zeit enthoben 
werden? (Selbstverstündlich.) MuB alles so langsam gehen? (Noch langsamer!) 
Andere Stimme, stiller and von weiter her. Sie gehört einem, der, im Unterschied zu 
Handke, niemals nach einem Volk gesucht hat: "Freilich fragen wir uns letztlich immer, 
wie denn ein rechtes Leben aussehen könnte. Wir sind auf der Suche nach Le-
bensmöglichkeiten. Nicht das Arbeiterleben, nicht das Soldatenleben meine ich, sondern 
ein Leben ohne Uniform, halbwegs in Frieden." Der Krieg ist aus, der Krieg s e i aus 
(ein Wunsch? ein Befehl? - fir die Grammatiker ein Imperativ), mit den Dramen hat es 
ein Ende, angebrochen ist, ein neues, episches Zeitalter, Geist des Aischylos, Rückkehr 
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zum Ursprung, zur Karawanenmusik und zum Erzahlen. "Das Bergblau i s t - das Braun 
der Pistolentasche ist n i c h t." Auch ein Satz, der jahrzehntelang dröhnt, und nicht nur 
in meinem Kopf. Ich-Ich-Ich verschwindet nicht mehr im Sein, sondern dekretiert das 
Sein. "Was ist, das bestimme ich": genau. Merke, Volksanwalt: Ich, das bist du, das sind 
wir. Unsere Allmachtsphantasie. Eine andere Geschichte soil beginnen (wird dekretiert). 
Eine Geschichte der Formen, also des Scheins (und seiner Wahrnehmung), also der 
Bestimmung des Seins. "(unsere Geschichte, ihr Leute)": der Aufruf wird Sie persönlich 
vermutlich kalt lassen. Es gibt das bewuBte Braun nicht; die Dekretierung ist eine 
Nennung, die Ausweisung (aus dem Sein) eine Entnennung; es herrscht kein 
Zugehörigkeitszwang. Man wird hier nicht hineingeboren. Das neunte Land ist kein 
Staat. Es ist wirklich nur wie im Theater, wie bei Ferdinand Raimund, in der 
Biedermeierwelt. Der ewige Friede, das ist das ewige Biedermeier; oder sonst der 
amerikanische Traum. "In unser Paradies kommt allerdings nur, wer die Moral ablegt. 
Das hat mit dem dicken Dichter gar nichts zu tun. Das Unwiederholbare wiederholen: 
solcher Zustand ist vorlaufig noch nicht dauerhalt, höchstens ein wenig paradox." Aber 
wir wollen ja gar nicht ins Paradies. Wir wollen bloB die Meerenge durchsegeln, und 
dann vielleicht ein Stuck weit ins Offene, und dann wieder heimkehren. Einen Versuch 
wagen. Viele Versuche. Leben versuchen. Wieder von vorn anfangen. Sich nicht ein fir 
alle Mal festlegen lassen. ("Ich kenne dich!" - Du kenust dich doch selber nicht.) 
Schauen und handeln. Was also: schauen oder handeln? Dasein oder teilnehmen? 
Fangen wir also von vorn an. Ruhig, schrille Stimme, denn jetzt wird es ernst! 
("Heute wird es ernst": einer der lácherlichsten Satze seft langem; groBe Kunst, sich 
lacherlich zu machen; der Bruder und Weggefáhrte als komische Figur und Tollpatsch, 
Stammler und Stolperer: Kaspar, Mündel, Parzival, Platznarr...) Dazu noch Albin: "die 
Oberen hier halten ihn Mr zurückgeblieben und stellen ihn Monat für Monat nur zur 
Probe ein." Das alles bist du: lacherlich bist du und stehst abseits. Spater dann Au-
Benseiter, auch noch stolz darauf. Gottverlassen und arrogant. Statt die Trennung zu 
mildern mit den Mitteln, die zur Verfügung stehen, verscharfst du die Trennung. Suchst 
den Schmerz, linderst ihn nicht; verklarrst dich im Schmerz und gibst etwas von deinem 
Glanz an die Erde ab. Der AuBenseiter will der Erwihlte sein. Unter schlechtem 
Gewissen bleibt er jahrelang untétig, denn die sich anbietenden Handlungen sind ihm zu 
gering. Es müBte schon ein Mord sein, die Tilgung des Bösen. Und dann, nachdem die 
grundlegende Opferhandlung einmal vollbracht ist - du bist selber der Böse und stirbst 
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mit: Selbstmord, Selbstverwirklichung; teilhaben, mitsterben - , dann verherrlichst du das 
Zögern, bleibst im Begriff, bleibst uns erhalten, deine Existenz gerechtfertigt, deine 
Nützlichkeit erwiesen. Auch hierbei handelt es sich um ein . Schema: das 
Erwahltenschema. Es komort vielleicht nicht so oft vor wie das Schema der 
unglücklichen Mutter oder des Hausierers, aber ein Schema ist es doch. Den Vorschriften 
entrinnst du nicht. Deine Flucht bleibt so unvollkommen wie deine Heimkehr; deine 
Chance hast du in Alaska vertan (und es genügt ja, daB wir, dank Rimbaud, ein Bild 
haben; ein Bild genügt). 
Verklarst die Dinge, verklürrst die Welt. Wirst ihr gerecht, indem du sie beschreibst. 
Die Suche nach dem rechten Leben deckt sich mit der Suche nach dem "richtigen Wort": 
dem Wort, das den Dingen naher komort. Denn zwischen Dingen und Wörtern ist jetzt 
eine Entsprechung oder kann wenigstens eine Entsprechung sein; sie ruht dort im 
Zwischenraum und wartet auf die Erweckung durch den Sprachmagier. Die Sprache birgt 
nicht nur (nicht mehr) die Gewalt der Struktur, sie schafft vielmehr den Zusammenhang: 
zwischen Ding und Wort, zwischen Wort und Wort, zwischen Ding und Ding. (Die 
Menschen kommen bei Handke gewöhnlich in der Art von Dingen vor, namlich als Form 
und Schein: keine Subjekte, nicht plastisch, ohne Tiefe, denn nur das Ich hat Tiefe.) Die 
Litanei, jene aus der Kirche bekannte Form der Wiederholung, die der Identifizierung 
dient, verwandelt sich in die offene Serie. Durch ihre Unabschliel3barkeit schafft die 
Serie aber eine neue Gefahr, da das Ich, das sich ihr aussetzt, jeden Halt verliert, 
besonders das Ich in der GroBstadt. Und da begibt sich der Erzahler, indem er sich von 
Kafka abwendet und ihn dadurch erst zum "Bruder" macht, auf die Suche nach den 
stabileren, auch prfistabilierten, aber doch stets zu erarbeitenden, zu erschreibenden 
Formen, die ihm neuen Halt geben. Einen heiteren und zunehmend gelassenen Halt. 
Überwindung von Todesangst, von Daseinsangst und Nichtigkeitsgefühl. Oder nicht so 
sehr Überwindung, sondern Einsicht. Einverstlindnis mit der Sterblichkeit, und in der 
Folge mit dem, was da ist. Der junge Handke, der sich zunachst blol3 eine strenge Moral 
zurechtbiegt - "weltbertihmt werden", so der Satz Nr. 29 seines Manifests an sich selbst 
(oder an alle?) - hat, so wie Wilhelm in Falsche Bewegung, nichts zu erzlhlen. 
Gleichzeitig hat er viel zu kritisieren (nacherzahlend kritisiert er). Dann beginnt er, die 
Entfremdung mit der Welt, ihre bedrohliche Zeichenhaftigkeit und das Befremden, das 
diese hervorruft, zu beschreiben. Es liegt auf schon im Befremden selbst, daB es in ein 
Staunen umschlagen kann - was dem Helden von Der kurze Brief zum langen Abschied 
PERIPHERIEN DES ERZÁHLENS 	 259 
noch durchaus unheimlich ist: "So mul3 man dastehen, in nichts als in Gegenstáinde und 
Vorgange vertieft, mit einer stumpfsinnnigen Frömmigkeit." Und dem Gregor der Stunde 
der wahren Empfindung geschieht ein solches Umschlagen (Befremden/Staunen, 
Ekel/Erleuchtung) in der rasenden Folge des Amoklaufs. Die Fühigkeit zum Staunen 
wird spater, bei wechselnden Ich-Stimmen, weiterentwickelt, der Ekel (und Selbst-Ekel) 
weicht einer Affirmation (und Selbstbehauptung), die mit Kritik unvereinbar ist, aber in 
den Ekel der haltlosen Wahrnehmungsserien zurückfallen kann. Die feindselige Welt 
verwandelt sich in ein Buch der Natur, worin der Held Zusammenhinge und Formen 
lesen darf, die zuletzt ihn selbst beruhigen und bestatigen: er geht nicht verloren, sondern 
geht aus und bleibt bei sich. Diese Natur ist im übrigen meist eine mit Kunst und 
Künstlichkeit vermischte, vielleicht ein Vorbild, aber keine reine Wirklichkeit, auch kein 
wiederzuerlangendes Ziel. Wiederholen gewinnt die Bedeutung von Verwandeln, 
Verwandeln wird Bewahren. 
Stimme: "Konservativismus." Antwort: Was sonst? Vielleicht geht Sie die Rede 
von der Verkliirung nur deshalb nichts an, weil Sie die Bedrohung nicht kennen? 
Ordnungsruf (schon der letzte?): Das Theater. Wie gesagt, ein Nebenprodukt, ein 
Umweg und Fluchtweg des Erzahlens. Aber nicht so wie bei Thomas Bernhard, dessen 
Prosa an sich schon dramatisch ist. Handke erz ihlt undramatisch; und folgerichtig ver-
spricht der Geist des neuen Zeitalters am Ende des dramatischen Gedichts, daB es mit den 
Dramen nunmehr ein Ende habe. Statt "dramatisches Gedicht" kann es jetzt auch "Spiel" 
heil3en, was an das Spiel vom reichen Mann ebenso erinnert wie an das Zauberspiel, aber 
mehr noch an das Durchspielen eines Versuchs, einer didaktischen (im Sinn von Vergils 
Lehrgedicht oder der Bucher Gregor Kobals oder der platonischen Dialoge), einer 
gemeinsamen didaktischen Forschungsreise. Und geradezu herzerfrischend undramatisch 
wird es in der Stunde da wir um noch nicht kannten, wo ein unausgesetztes Verzaubern 
und Verwandeln stattfmdet und eine springlebendige, halb verrückte Serie ablauft, 
"vielleicht auch mit Hilfe von Wein", wie der Erzühler selbst gesteht, und warum nicht, 
ist doch der Wein der klassische Zauber- und Verwandlungstrank (dabei trübt er die 
Sicht nicht, der Wein macht das Auge zugleich scharfer und nachsichtiger). Diese 
Stücke, man kann sie wahrscheinlich nicht anders als zelebrieren, weil sie den Ton des 
geglückten Tags anzustimmen versuchen, mit Musik z.B. von Creedence Clearwater 
Revival, um den Zuhörer und -seher an einer, wenn sie sich einstellt, Hochstimmung 
teilhaben zu lassen. So wird, im Gliicksfall, die Theatervorstellung zu einem Hochamt, 
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das wir am Ende im Zustand der Gnade verlassen (so wie das französische oder 
italienische Terassencafé nach nachmittgglichem Weingenul3). Beim Hochamt gibt es 
einen Grundton, der sich zwar in mehrere Stimmen aufspalten kann; nach einer 
eigentlich dramatischen Mehrstimmigkeit wird man aber ebenso vergeblich suchen wie 
nach dramatischen Konflikten (der Streit der Geschwister ist kein Koflikt, sondern eine 
Episode der Erzzhlbibliographie). Die dramatischen Personen halten, wie auch die 
Figuren der Erzhlungen, meist eher Ansprachen als Dialoge, und es ist bezeichnend, wie 
in Ober die Dörfer die Stimmen am Ende in eine Schlul3apotheose zusammenfliel3en: Sie 
fliel3en dorthin zurück, wo sie herkommen, vom weltverfallenen Man und seinem mehr 
oder weniger uneigentlichen Gerede zurück ins eigentliche, dichterisch dekretierte Sein. 
Was wir zu hören bekommen, sind die Berichte von Mauerschauern und die Vorschlage 
von Ethikern; selten Streitreden, nie Diskussionen. Die Zweiteilung in Mauerschauer und 
Spielverderber (Spiel vom Fragen) reflektiert genau die Zweiteilungen des Erzzhlers 
oder seiner Helden: Ekel und VerdruB versus Staunen und Verklürung. Die beiden 
gehören zusammen wie die namenlosen Paare bei Kafka, wie das Ich und sein 
allgegenwirtiger Feind bei Handke, wie der weltberühmte Erzzhler und seine 
Verfolgergruppe, in die sich von Zeit zu Zeit auch ein Bewunderer mischt. Natürlich 
erhoffen wir noch viele geglückte Tage, aber wir miBtrauen immer noch, wenngleich mit 
mehr Gelassenheit, der heilen Welt und der heilen Sprache - und jeder Art von allzu 
dauerhafter Ordnung. 
